«Когда мы были детьми, то играли на этой улице, и все торговцы нас знали». Эта надпись бронзовыми буквами впечатана в мостовую на углу 1-й Ист-стрит в Малом Токио, историческом японском районе в даунтауне Лос-Анджелеса.
Одна из самых интересных вещей в Little Tokio — ходить по этому участку старой торговой улицы, всматриваясь в полустертые надписи, в которых отражена вся история района. На том же углу другая надпись: «В 1890 году в Лос-Анджелесе жило примерно 40 японцев; в 1930 году в Лос-Анджелесе жило 35 тысяч японцев, и все в радиусе 3 миль от этого места».
Памятник «иссэю», японскому иммигранту в Малом Токио Лос-Анджелеса
В Лос-Анджелесе несколько японских районов, об одном из которых, Малой Осаке, я уже рассказывала. Хотя по справедливости начинать следовало бы с Малого Токио, или J-Town, откуда идет история лос-анджелесских «иссэев», как в Северной Америке называют японских иммигрантов в первом поколении.
«Иссэи» Лос-Анджелесе брались за самую низкооплачиваемую работу и трудились по преимуществу садовниками. Их дети получили образование и стали профессионалами, и эту трансформацию отражает памятник в Малом Токио, на котором мы видим японца с вязанкой хвороста за плечами и с книгой в руке.
Памятник погибшему экипажу «Челленджера» с мемориальной доской в честь полковника Эллисона Онидзуки. На заднем плане ратуша Лос-Анджелеса
Вообще Малый Токио, занимающий всего несколько кварталов в даунтауне Лос-Анджелеса, вобрал в себя всю историю японской общины Америки.
Одна из улиц Малого Токио носит имя астронавта Эллисона Онидзуки. В 1985 г. подполковник ВВС США стал первым американским японцем, отправившимся в космос. Следующий старт состоялся 26 января 1986 года. Это одна из самых черных дат мировой космонавтики. Полет челнока «Челленджер» продлился всего 73 секунды — корабль взорвался над океаном, все семь членов экипажа погибли. Жители Малого Токио увековечили память Эллисона Онидзуки, назвав одну из улиц района в его честь (не столь частый случай, когда улице в Лос-Анджелесе присвоено имя человека, тем более нашего современника). Посреди пешеходной улицы есть неброский монумент погибшим астронавтам с большой мемориальной доской в память Онидзука.
Японо-американский национальный музей хранит Книгу памяти всех интернированных в годы Второй мировой войны японцев
В истории японской общины Калифорнии есть трагический период, который в современной Америке не принято обходить молчанием. Как гласит надпись на тротуаре 1-й стрит, в «1941 году ФБР проверяло японцев на лояльность». После нападения Японии на Перл Харбор японцев интернировали в лагеря в пустыню Аризоны. В Японо-американском национальном музее Малого Токио хранится книга памяти, в которой перечислены имена всех 130 тысяч интернированных.
Исторический район Малого Токио — это в сущности отрезок 1-й Ист-стрит с двухэтажными домами, которые совершенно теряются на фоне небоскребов даунтауна
В годы Второй мировой войны Малый Токио опустел, а дома японцев заняли афроамериканцы и мексиканцы, привлеченные промышленным бумом в Калифорнии, где бурно развивалось военное производство. Те несколько кварталов, которые составляли исторический J-Town, в кратчайшие сроки оказались переполненными новыми жителями. В крохотных японских квартирах ютилось по несколько десятков человек, которые спали по очереди – это называлось hot beds, «горячие кровати»: постель не успевала остыть после одного постояльца, как его место занимал другой. Такая скученность неизбежно привела к распространению инфекционных болезней.
Отель в Малом Токио. Обратите внимание на номер дома
С окончанием войны и снижением оборотов военной промышленности в Калифорнии эта волна новых жителей Малого Токио схлынула, а выселенные из своего района японцы стали возвращаться на прежние места, хотя часть из них предпочла обосноваться в других районах, в той же Малой Осаке. Сейчас в J-Town проживает всего 3,5 тысячи этнических японцев — в десять раз меньше, чем до войны. И при этом плотность населения в Малом Токио выше, чем в некоторых других соседних районах, что приводит к такому явлению, как адреса, оканчивающиеся на «половинки», — как на фото вверху.
Старейший буддистский храм Лос-Анджелеса
К слову сказать, адреса с номерами-половинками, которые распространены не только в J-Town, стали серьезной проблемой современного Лос-Анджелеса, города, где люди все реже ходят по магазинам, а все, что нужно для жизни, получают с помощью курьерских служб. Искусственный интеллект пока не справляется с такими номерами, вследствие чего посылки теряются, а жители вынуждены тратить время, карауля курьеров. В Лос-Анджелесе насчитывается свыше 60 тысяч таких адресов.
Стрит-арт в Малом Токио
Когда Малый Токио только начинался, Лос-Анджелес сам был маленьким городом. Когда город стал бурно расти, оказалось, что Малый Токио находится в самом его центре. Практически из любой части японского района видна ратуша. Высотные административные здания Большого Лос-Анджелеса стали теснить низкорослые дома Малого Токио. Так, в частности произошло, когда прежде находившееся в здании мэрии полицейское управление Лос-Анджелеса переехало в новое гигантское строение.
В Малом Токио есть свой маленький японский садик
Возрождение Малого Токио связано с приходом в Америку вставших на ноги после войны японских корпораций. В районе появились современные отели, торговые центры, а по соседству с историческим участком 1-й Ист-стрит возникла новенькая с иголочки туристическая Японская деревня.
Уличные переходы Малого Токио украшены изображением цветных вееров
В «деревне», естественно, никто не живет. Она населена исключительно японскими магазинами, маленькими лавочками с неизбежными «манящими котами» манэки-нэку, кафе, кондитерскими и пекарнями, но, прежде всего, — ресторанами, большинство из которых специализируется на каком-нибудь одном виде японской кухни, включая три основных вида японской лапши (рамен, удон и соба), сябу-сябу, донбури, якитори и, конечно же, суши.
«Ягура», стилизованная пожарная башня при входе в Японскую деревню
Между прочим, Малый Токио, по одной из версий, подарил миру такой феномен, как роллы «Калифорния», которые способствовали популяризации суши в Северной Америке и во всем мире, но строго говоря, имеют мало общего с традиционной японской кухней. Справедливости ради следует напомнить, что изначально «Калифорнию» делали с настоящим крабовым мясом, и только потом его стали заменять крабовыми палочками.
Туристическая Японская деревня в Малом Токио. Отсюда родом роллы «Калифорния»
По другую сторону 1-й Ист-стрит располагаются непритязательные заведения с настоящей японской кухней.
Мы выбрали небольшую лапшичную Marugame Monzo, которая славится своим удоном. Что естественно для заведения, которое носит гордое имя города Маругаме в префектура Кагава, где, как принято считать, лучший удон в Японии. В Marugame Monzo удон делают при вас на застекленной кухне в глубине зала. Эта толстая лапша с квадратным сечением обладает удивительной эластичной текстурой, но при этом ее удобно есть, потому что она рассчитана точно по размеру японской суповой ложки.
Лучший удон в Малом Токио подают в заведении под непритязательным черным навесом Marugame Monzo
Мы взяли хорошо приготовленную темпуру на закуску, но чуть было об этом не пожалели, настолько большие здесь порции удона. Бульон в Marugame Monzo готовят на основе даши, и он совершенно прозрачный. Оба наших удона – один с уткой, другой – какуни, с тушеной свиной грудинкой, были выше всяческих похвал.
Kakuni Udon от Marugame Monzo
Умиротворение, которое наступает после вкусного обеда, весьма способствует тому, чтобы вернуться к прерванному трапезой занятию по разглядыванию мостовой 1-й Ист-стрит, представляющей собой настоящий музей истории Малого Токио. Прямо на выходе из лапшичной замечаем почти незаметную надпись на пороге, из которой следует, что в 1939 году здесь располагался книжный магазин.
По этим надписям при входе в дом можно узнать все о его истории
И так на протяжении всей улицы перед входом в каждый дом. По этим кратким записям можно составить себе представление не только о городской географии, но и о веяниях ушедшей эпохи. В 1914 году, когда американцы закончили строительство Панамского канала, в Малом Токио появился Panama House. А рядом в этом время находился отель, в помещении которого впоследствии дантист д-р Цукифуджи оборудовал свой кабинет, на смену которому пришла небольшая частная клиника.