Майорка, или каждому свое: 5 contra

Если ранним утром по залитой солнцем улице перед вами зигзагами передвигается молодая англичанка, замотанная в простыню вместо одежды, можете не сомневаться: вы на Майорке. Разумеется, далеко не все из 12 миллионов иностранных туристов, ежегодно посещающих главный остров Балеарского архипелага, делают это с исключительной целью напиваться до потери сознания. Однако именно майоркинский курорт Магалуф, где гуляют англичане, стал в последние годы мировым символом такого времяпрепровождения.

Справедливости ради следует заметить, что имеется другой майоркинский курорт, Плайя де Пальма, где точно такими же подвигами отмечаются немецкие туристы.

Я почти никогда не пишу о том, что мне не нравится, – будь то в других странах или дома. Блог «Вся Соль» — о том, что мне по душе. Понятно по умолчанию, что все остальное, о чем я не пишу, либо не относится ко мне по тематике, либо вызывает негативную реакцию.

В случае с Майоркой все сложнее. Мне действительно очень симпатичен этот остров, где за последние полтора года мы побывали дважды. Но именно поэтому я впервые решилась написать и о том, что мне на Майорке неприятно. Впечатления от последней поездки поделились примерно поровну. Начну с того, что не понравилось.

Магалуф

Наше пребывание на Майорке началось с Санта-Понсы, места, которое в путеводителях и на туристических сайтах называют тихим семейным курортом. Никаких особых буйств мы и в самом деле не встретили, поскольку по вечерам уезжали вглубь острова. Но никогда мне не доводилось видеть, чтобы с утра перед супермаркетами, на улице, выставляли рядами выпивку: сотни разнокалиберных бутылок с разноцветными этикетками жарко блестят на испанском солнце. Среди них обращают на себя внимание какие-то неведомые сорта водки; шнапс, продающийся со скидкой в 50%, и загадочный напиток Sex on the beach цвета тормозной жидкости.

В Магалуфе выпивку на улице продают вместе с плюшевыми игрушками: торговцы точно знают возраст своей аудитории.

Следует признать, что испанцы научились очень эффективно справляться с последствиями употребления всех этих жидкостей. Утром на улицы курортного поселка высаживается пеший десант, который мощными потоками воздуха из пневматических рукавов смахивает весь крупный мусор на проезжую часть, а все остальное смывает туда же мощными струями воды из брандспойтов. Следом выдвигаются мусороуборочные машины. Буквально за полчаса улицы уже вновь блестят, как новенькая монета в 1 евро, и готовы к новым испытаниям.

Впрочем, Санта-Понса – это туристическая Майорка для начинающих. Настоящие события происходят ближе к Пальме, в районе бухты Магалуф. Надо сказать, что сами майоркинцы (не считая рыбаков) исторически никогда не жили на побережье, предпочитая прохладу домов в горах. Как сообщает испанский путеводитель, в районе Магалуфа раньше паслись свиньи. Трудно удержаться от параллели с тем, что в Магалуфе происходит сегодня.

Вторая часть наших каникул на Майорке прошла в Пальманове, это поселок, соседствующий с Магалуфом. В самой Пальманове все достаточно тихо, хотя во время нашего пребывания газеты сообщали о суде над молодыми англичанами, которые забавлялись тем, что палками крушили автомобили на улице, где находился наш отель.

На соседней улице уже начинался Магалуф. И там зажигали не по-детски.

По данным Diario de Mallorca, только за одну ночь и только на одной улице Магалуфа скапливается 500 килограммов мусора. Каждое утро героические муниципальные службы оперативно вывозят эти груды отходов.

AirBnB

Если верить местным СМИ, одной из причин такого скопления вполне определенной публики является деятельность AirBnB. Власти подозревают компанию в том, что участвующие в ее программе владельцы недвижимости устанавливают демпинговые цены и не платят налогов. «Резиновые» квартиры и дома заполняются огромным количеством людей, которые, в том числе, и в силу более чем скромных, а зачастую просто антисанитарных жилищных условий, вынуждены проводить все время на улице.

Этим летом парламент Балеарских островов попытался законодательно ограничить деятельность стихийного рынка арендного жилья. Установлен общий лимит мест для проживания туристов; владельцы частного жилья должны получить лицензию для сдачи его во временную аренду — в противном случае им грозят штрафы: 40 тысяч евро для частных лиц и 400 тысяч — для платформ типа AirBnB. Но эти меры не остановили растущую враждебность островитян по отношению к туристам.

Об этом можно судить по настроениям таксистов. Оговорюсь: мы сами ни разу не сталкивались не только с грубостью, но даже и с косым взглядом; напротив, отношение к нам было всегда подчеркнуто доброжелательным и радушным. Возможно, дело в том, что мы бегло говорим по-испански. Пользуясь этим, таксисты и другие местные жаловались на то, как имидж острова страдает из-за поведения иностранных туристов.

Есть радикальные группы, которые недовольство туристами выражают уже не только словами. Одна из них устроила на третий день нашего пребывания на Майорке акцию в ресторане Moll Vell неподалеку от главной достопримечательности Пальмы, кафедрального собора. В ресторан, где ужинали иностранцы, ворвалось два десятка активистов, которые разбрасывали зажженные бенгальские огни (к счастью, обошлось без пожара) и осыпали иностранцев конфетти. Никто не пострадал, сообщила El Pais. С появлением полиции активисты ретировались, унося с собой плакаты «Туризм убивает Майорку».

Похожие лозунги против иностранных туристов и AirBnB появлялись в те дни на стенах домов исторического центра Пальмы. Один из них гласил: «Туристы – вон с Майорки; беженцы: добро пожаловать». Diario de Mallorca опубликовала об этом иллюстрированный репортаж.

Со стороны может показаться, что майоркинцы сошли с ума. Благополучие острова держится почти исключительно на иностранном туризме; каждый пятый турист, приезжающий в Испанию, выбирает Майорку. Уровень жизни на острове по этой причине – самый высокий в стране.

Но 12 иностранных туристов на одного островитянина в год – это явный перебор. Выступая за ограничения иностранного присутствия на острове, майоркинские обыватели протестуют не против туризма как такового, а против дешевого туризма, нацеленного на удовлетворение низменных инстинктов. Вполне очевидно, однако, что протестовать нужно не против приезжих, а против тех майоркинцев и живущих на острове иностранцев, которые травят туристов дешевым пойлом, селят в резиновых квартирах и кормят в туристических фастфудах.

«17-я земля»

Самыми заметными на Майорке, безусловно, являются молодые англичане, которые пьют и веселятся так отчаянно, будто им точно стало известно: завтра на Землю упадет метеорит. Присутствие немцев не столь очевидно, но именно они и являются настоящими хозяевами острова.

Я не имею в виду те 4 миллиона немецких туристов, что прилетают в Пальму каждый год. Благодаря им «Майорка» — самое известное испанское слово в Германии, писала Bild am Sonntag; немецкие газеты ежедневно печатают прогноз погоды на Майорке, а саму Майорку называют «17-й землей» (Германия делится на 16 земель).

В 1994 году, как сообщает испанский путеводитель Guia Azul по Майорке, Германия предприняла попытку купить остров. Испания сохранила политический суверенитет над самым красивым островом Средиземноморья. В экономике наблюдается нечто прямо противоположное. Значительная доля крупного и среднего бизнеса находится в немецких руках. Немцы скупают участки земли вместе со старинными поместьями. Виноделие на Майорке, которое было развито в античные времена, а затем пришло в упадок, сегодня возрождают в основном немецкие компании.

На бытовом уровне присутствие немецкого капитала проявляется в том, что на улицах курортных городков вы постоянно наталкиваетесь на щиты с рекламой по-немецки. Из зарослей рододендрона вдруг устрашающе выглядывает немецкое слово schmerzen (боль): это предлагает свои услуги немец-остеопат. Немецкие агентства недвижимости, посреднические конторы, салоны красоты, клиники и т.п. – их рекламные щиты стоят друг за другом, как солдаты на параде.

Мэр Пальмы, Антони Ногера, в июле обратился к консулу Германии с просьбой оградить Майорку от той части немецких туристов, которых он назвал «отбросами общества», признав, что их поведение порождает на острове «германофобию». Мэр уточнил при этом, что большинство немецких туристов ведет себя в Пальме весьма достойно.

Давка в аэропорту

Аэропорт Пальмы – один из самых удобных и современных, что мне доводилось видеть в Европе. Но по прилете из Москвы вы сталкиваетесь с самой негостеприимной частью аэровокзала. Пассажиров прямого рейса S7 Москва-Пальма загнали в какой-то темный и чудовищно душный коридор. Толпа в несколько сотен человек, среди которых было много детей, послушно колыхалась от стены к стене, дожидаясь очереди к окошку испанского пограничника. Окошек было только два. Мы провели в очереди полтора часа.

Официальная причина заключается в том, что Евросоюз ввел новую (единую) систему контроля въезда и выезда для граждан стран, не входящих в Евросоюз. Дело дошло до того, что российский МИД стал предупреждать в твиттере об огромных очередях, которые образовались в европейских аэропортах. И аэропорт Пальмы упоминался в перечне первым.

Я глубоко сомневаюсь, что на самом деле здесь причина в новой системе контроля. Потому что, когда толпа наконец донесла нас до измученного жарой испанского полицейского, он мгновенно проштамповал наши паспорта, даже не заглянув на страницу с фотографией. Никто не потребовал декларацию для въезжающих пассажиров, о необходимости заполнения которой на всех языках извещает табличка в зале прилета. Впрочем, и бланков самой декларации не было.

Зато на вылете никаких толп, никаких очередей не наблюдалось. Декларацию тоже никто не требовал.

Думаю, все дело в том, что испанская полиция просто не справляется с сезонным наплывом туристов.

Чайки и лодки

В большинстве стран чайка – это грациозное существо, которая своим присутствием сообщает морскому пейзажу романтические нотки. Не таковы чайки на Майорке. В борьбе за существование с толпами туристов они выработали стойкий, нахальный и, я бы даже рискнула сказать, злобный характер. Нисколько не смущаясь присутствием человеческих тел, чайки шныряют по пляжам, с громкими криками носятся над водой, оставляя в ней свои перья, и вообще явно ощущают себя хозяевами трех сфер острова: земли, воды и воздуха.

В особенности майоркинские чайки преуспели в охоте на мусор. Мы однажды едва не наехали на чайку, которая вприпрыжку перебегала улицу, зажав в клюве здоровенный, размером с нее самое, пакет с мусором. Взлететь с таким балластом птица не могла, но жадность не позволяла ей расстаться с добычей.

Подобно чайкам на Майорке ведут себя частные яхты. Главное природное богатство острова – 555 километров изрезанного побережья со множеством изумительной красоты маленьких бухт (calas). Охота туристов на эти калы ведется как с берега, так и с моря. Ко многим бухтам подобраться можно только с яхт. Так вот лодки, подобно чайкам (они даже внешне похожи – белоснежные, грациозные), с остервенением набрасываются на калы, захватывая лучшие места для купания. С горной дороги это, впрочем, выглядит необычайно живописно.

В один из дней мы видели, как молодожены из России использовали такую бухточку для свадебной съемки на фоне бирюзового моря и белоснежных яхт. Девушка была в тяжелом шелковом платье, жених – в белой рубашке и шортах. Съемка на солнцепеке велась часами, и можно было подивиться стойкости и силе духа невесты.

Не торопитесь делать выводы. В следующем, заключительном репортаже с Майорки постараюсь суммировать «5 pro» — то, ради чего все-таки стоит ездить на этот остров, вопреки всем тем не смертельным – а зачастую комичным — неудобствам и впечатлениям, о которых я откровенно рассказала сегодня.