Британская газета The Daily Telegraph назвала помидор «самым полезным фруктом на кухне», и с этим невозможно не согласиться (оставив в стороне спор о том, следует ли называть томат овощем ли фруктом). Действительно, нет ни одного произведения природы, которое бы заключало в себе столько возможностей доставить нам наслаждение своим вкусом – будь то в сыром виде или в составе других блюд.
Сейчас, когда в наших краях с наступлением лета, наконец, появились настоящие, выращенные на настоящем грунте и согретые настоящим солнцем томаты, нет большего удовольствия, чем погрузиться в их ароматную мякоть. На выходные с удовольствием прошлась по помидорным рядам Даниловского рынка и выбрала чудесные некрупные помидоры из Волгограда, которые продают не перекупщики, а фермеры. Темно-красные, сладкие на вкус (все-таки помидор это действительно фрукт в ботаническом отношении)… Покупаешь испеченную на том же рынке лепешку, там же – малосольный сулугуни: что еще нужно, чтобы перекусить?
В этом и прелесть летнего помидора. Он сам по себе – еда. Но он — и основа таких чудесных летних блюд, как салаты, или испанский гаспачо или итальянская панцанелла (на днях обязательно приготовлю это неаполитанское блюдо и расскажу подробней). Прекрасен свежий помидор и с пастой. Вчера Миша приготовил спагетти с помидорами, базиликом и спаржей – ели, за ушами трещало.
Наступит зима (о чем не хочется думать), а с ней и пора консервированных томатов, которые также по-своему совершенно замечательны, поскольку без них не приготовишь многие мясные блюда и пасту. Конечно, было бы здорово во все месяцы, когда нет грунтовых помидоров, отказываться от их резиновых суррогатов, которых производят в теплицах, собирают зелеными и доводят до «кондиции» с помощью разного рода газов. Но это – иллюзия. Единственное, что остается, это переключаться на помидоры «черри», которые невесть каким образом круглый год сохраняют приемлемый вкус.
Помидоры мы получили из Нового Света, но, как, вероятно, многие знают, поначалу европейцы использовали их как декоративное растение. Кстати, первые помидоры были желтого цвета, отсюда их итальянское название pomodoro, т.е. «золотое яблоко». А вот немцы поначалу сочли этот фрукт дьявольским и именовали «волчьей грушей», принимая паслен за сами плоды.
Вообще миф о том, что помидор – ядовитый плод, просуществовал довольно долго, и дело не только в том, что люди по незнанию пытались есть пасленовые ягоды вместо томатов. Во времена, когда европейцы познакомились с помидорами, богатые семьи ели на оловянной посуде, точнее на изобретенном англичанами посудном сплаве олова с медью, именуемом пьютером. Помидор содержит кислоту, которая разъедает пьютер, и образующаяся окись действительно токсична.
Между прочим, здесь кроется и ответ на вопрос о том, почему помидор на протяжении долгого времени считали простонародной едой. Европейские крестьяне ели с деревянных тарелок, а то и с куска хлеба. Нетрудно догадаться, что именно эта традиция есть помидор с ломтя хлеба подарила нам такие простые и вкусные кушанья, как итальянская брускетта или каталанский «пан томакет». Мы на даче летом всегда поджариваем ломти хорошего хлеба и уснащаем их резаными спелыми помидорами с базиликом, сдобрив оливковым маслом и бальзамиком, — вкуснее закуски не найти.
Лучшее, что вы можете сделать с летним помидором, — это немедленно его съесть. Холодильник убивает вкус спелого томата. К сожалению, проза жизни такова, что это правило легче сформулировать, нежели его выполнять. Но я пытаюсь.