Сегодняшний пост совершенно не претендует на сколько-нибудь полноценный рассказ об одном из самых оригинальных городов в пустыне Южной Калифорнии.
Это – очень беглые, очень поверхностные впечатления, которые можно вынести из поездки на уикенд, в ходе которой мы побывали даже не столько собственно в Палм-Спрингс, сколько в его городах-спутниках Дезерт Хот Спрингс и Палм Дезерт; посетили Национальный парк Джошуа-Три и взобрались на фуникулере на вершину горы, с которой открывается захватывающий вид на Палм-Спрингс и долину Коачелла.
День первый, пятница
Мы приехали в Палм-Спрингс из Лос-Анджелеса в пятницу, когда солнце уже клонилось к закату, преодолев 120 миль за два с половиной часа. Как скажет нам на следующий день владелица сувенирного магазина, которая проделывает этот путь регулярно, в зависимости от наличия или отсутствия легендарных лос-анджелесских пробок, время в дороге может колебаться от двух до четырех часов.
Вместо того, чтобы останавливаться в дорогом Палм-Спрингс, мы поселились в отеле средней руки в более доступном Дезерт Хот Спрингс. Бросив сумки в номере, помчались в бассейн с минеральной водой из горячих источников. Отель явно знавал лучшие времена, но большой бассейн (в действительности целый каскад бассейнов) великолепен. 15 минут плавания в тяжелой от минеральных солей воде заряжают такой бодростью, что мы немедленно отправились в Палм-Спрингс, где заранее присмотрели небольшой перуанский ресторанчик Fuego Peruano.
Такого правильно приготовленного севиче я не пробовала с тех пор, как десять лет назад мы путешествовали по Перу.
День второй, суббота
Утро в пустыне начинается с драматических восходов, и это, наряду с не менее фантастическими закатами, — одно из самых ярких в прямом и переносном смысле впечатлений от Палм-Спрингс.
Первая половина субботы была посвящена поездке в Национальный парк Джошуа-Три и завершилась удивительно вкусными гамбургерами в салуне одноименного поселка на выезде из парка.
В прекрасном настроении мы вернулись в отель и, разумеется, погрузились в почти горячие минеральные воды бассейна.
Следующим пунктом программы был торгово-развлекательный район Палм-Спрингс.
Одна из отрадных сторон посещения этого небедного города заключается в том, что он гостеприимно открывает для приезжих свои вместительные бесплатные паркинги; с подобным проявлением щедрости прежде не приходилось сталкиваться на просторах Южной Калифорнии.
Одна из таких парковок расположена рядом с Арт-музеем. Посещение музея за недостатком времени не входило в наши планы, зато мы вдоволь насмотрелись на образчик монументального стрит-арта, циклопических размеров статую Мерилин Монро, увековечившую ее в известной позе из фильма «Зуд седьмого года» (The Seven Year Itch).
Страсти по поводу фривольной сцены из картины 1955 года давно отшумели, но в Палм-Спрингс они кипят до сих пор. Дело не в той позе, в которой кинодиву и бывшую жительницу города запечатлел скульптор, а в том, что по странной прихоти отцов Палм-Спрингс актриса стоит, поворотившись оголенным задом ко входу в музей. Вследствие чего первое, что видят пришедшие на экскурсию школьники и прочие посетители храма искусства, выходя из него на улицу, — кружевное нижнее белье Мерилин.
Десятки тысяч подписей возмущенных горожан не дали результата. 26-футовая скульптура Forever Merilyn является самым узнаваемым символом и самым фотографируемым объектом Палм-Спрингс, привлекая американских и иностранных туристов. Если бы на месте изваяния из стали и алюминия стояла живая женщина, то занятие, которому предаются туристы, беззастенчиво заглядывающие ей под юбку, привело бы их за решетку. Это деяние, именуемое в уголовном кодексе Калифорнии upskirting, образует состав преступления.
Аллея, на которой стоит скандальное изваяние, ведет от музея в квартал увеселений. Ювелирные магазины, туристические лавки, кофейни и рестораны теснятся вдоль улиц, эффектно упирающихся в горную гряду. Если по какому-то недоразумению вы не успели насладиться оригиналом Forever Marilyn, ее уменьшенная копия украшает собой вход в один из магазинов.
Не будет преувеличением сказать, что Мерилин с задранной юбкой в Палм-Спрингс — что вездесущий писающий мальчик в Брюсселе. Китч по обе стороны океана — двигатель торговли.
Город в центре пустыни по сравнению с большими калифорнийскими мегаполисами на побережье Тихого океана приятно удивляет чистотой своих улиц, полным отсутствием бездомных и беззаботной, праздничной атмосферой. Постоянное население Палм-Спрингс вместе с городом-спутником Палм Дезерт составляет около 100 тысяч человек, но зимой, в разгар туристического сезона (летом здесь жарко), улицы и кафе заполнены приезжими.
Один из главных способов времяпрепровождения в Палм-Спрингс, помимо хождения по магазинам и ресторанам и купания в минеральных источниках, — охота за самыми красивыми закатами. Это увлекательное занятие сыграло с нами злую шутку. Готовясь к поездке, Миша отметил торговый комплекс Paseo, картинно протянувшийся вдоль ровных рядов пальм, черные контуры которых в час заката так красиво смотрятся на фоне сиреневых гор.
Солнце в пустыне — капризный субъект, и уж если надумало садиться, промедление неуместно и наказуемо. В цейтноте мы ввели в навигатор El Paseo вместо просто Paseo. В результате сами не заметили, как оказались на хайвее в потоке машин, которые тоже неслись наперегонки за солнцем. Получасовая поездка привела нас в Палм Дезерт. Возвращаться обратно не имело смысла, солнце уже завалилось за горы, а встречно из-за горной гряды поднималась в розовом мареве полная луна.
Так мы неожиданно побывали еще в одном городе в пустыне, который нам тоже очень понравился.
День третий, воскресенье
Наш последний день в пустыне начался с еще одного незабываемого рассвета, рисовавшего золотые узоры на зеркальном окне отеля.
В этот день нам предстояло вознестись на фуникулере на гору, чтобы посмотреть на Палм-Спрингс и пустынную долину Коачелла с высоты птичьего полета.
По дороге на фуникулер в предгорьях видели ряды ветрогенераторов, монотонно крутивших свои лопасти под порывами ветра из пустыни. Калифорнийская энергетика – удивительное явление. Постоянно прирастающее количество ветряков и солнечных батарей здесь таково, что Калифорния производит огромное количество избыточной дешевой энергии, которую за неимением лучшего применения бесплатно перекидывает в соседние штаты.
Логично предположить, что в самой Калифорнии плата за электроэнергию низкая. Это неверное предположение: счет за электричество, который ежемесячно получает калифорнийский обыватель, вдвое выше, чем в среднем по Америке.
Фуникулер Палмс-Спрингс – это вам не просто кабинка, которая скользит по стальному канату вверх-вниз по горе, как некогда происходило.
Это большой бизнес, включающий собственную частную дорогу в предгорьях и многоуровневые парковки на берегах горного ручья.
«Воздушный трамвай, — сообщает туристическая брошюрка, — есть одно из уникальнейших приключений на Земле; он представляет собой самый большой в мире вращающийся вагон, переносящий вас на увлекательную встречу с природой».
Если абстрагироваться от превосходных степеней, свойственных такого рода литературе, все вышесказанное – правда. Нижняя станция «воздушного трамвая» находится на высоте 2,6 тыс. футов; прозрачный вагон, вмещающий до 80 пассажиров, вращается вокруг своей оси для лучшего обзора и достигает верхней станции на высоте 8,5 тыс. футов за пятнадцать минут.
Похожий, тоже вращающийся фуникулер есть в Кейптауне, мне довелось подниматься на нем на вершину Столовой горы. Но он будет поменьше американского.
В Калифорнии вы за 15 минут совершаете путешествие по пяти климатическим зонам: от пальм, растущих на начальной остановке, до северных елей, покрывающих горы на конечной станции.
Это равносильно тому, как если бы из калифорнийской пустыни вы вдруг перенеслись в Арктику. Насчет Арктики – это, конечно, метафора, но в тот день, когда мы водрузились на вершину горы Сан-Хасинто, температура там была около 3 градусов по Цельсию, и пар шел изо рта.
Трудно словами описать состояние восторга, когда ты дышишь свежим горным воздухом, настоянным на ароматах елей, и видишь под ногами выжженную серую землю, усеянную вместо деревьев ветрогенераторами; пересохшее русло реки, плоские крыши домов Палм-Спрингс, а за ними – долину Коачелла, в пустыне которой, как в каких-нибудь аравийских песках, выращивают финики.
Перед возвращением домой нас еще ожидала увлекательная поездка на финиковую ферму. Но эта тема другого репортажа, который будет явлен вашему вниманию ровно через неделю.