Обед в Пениши на берегу океана

Городок Пениши в центральной части Португалии известен в стране благодаря кружевам, которые местные жительницы плетут на коклюшках, и Форталезе, крепости XVI века, впоследствии превращенной в тюрьму. В 1960 году, во время диктатуры Салазара, из этой тюрьмы, расположенной на выдающемся в океан мысе, совершил невероятный по дерзости побег коммунистический руководитель Алваро Куньял.

Нас в Пениши, впрочем, привлекли не кружева и не тюремные казематы, а рыбные рестораны. Все, чем богаты воды Атлантики, можно встретить в аквариумах местных заведений. Жизнь 28 тысяч обитателей Пениши в наши дни полностью связана с морем и портом. Грех было сюда не заехать пообедать перед тем, как отправиться в средневековый замок Обидуш.

Одно из заведений называется Estelas и с улицы ничего особенно красочного собой не являет. Это очень хорошо, потому что главные сокровища владелец ресторана Диамантину Нету собрал внутри. Изыски интерьера к этим сокровищам, надо честно признать, не относятся. Посреди ресторана высится настоящая гора, составленная из деревянные коробок от вина, винных бутылок и морских раковин. Такое ощущение, что эта композиция собрана внуками Диамантину по заданию воспитательницы детского сада.

Гораздо интересней разглядывать стены ресторана, увешанные многочисленными дипломами и газетными рецензиями. Вообразите нечто подобное в столовой города Кологрив. По португальским масштабам Пениши и есть Кологрив.

Но, бог ты мой, как же здесь готовят! Задним числом, просматривая фотографии, я поразилась тому, какую прорву еды мы вчетвером смолотили, нагуляв аппетит на ветру с Атлантики и возбуждаемые острым любопытством. А, может быть, все дело в улыбке Диамантину Нету, который так вкусно, с застенчивой гордостью провинциала, рассказывает о своем меню, что невозможно ни от чего отказаться.

На закуску нами была заказана тарелка свежемаринованных анчоусов. Их в Estelas готовят не так, как в Испании: вначале обжаривают в масле, а затем припускают в маринаде с луком и помидорами. Но прежде, чем мы приступили к закуске, на столе явились плошка оливкового масла из Эштремадуры и свежий крестьянский хлеб. Масло было интенсивно зеленого цвета, густое, как сметана. Обмакнуть в него хлеб, посыпать португальской морской солью – какой обед еще нужен?

Но это, как вы догадываетесь, была только присказка, запиваемая жадными глотками ледяного белого винью верде.

Сказка начала материализовываться в виде изрядных размеров кастрюли, в которой Диамантину доставил к нашему столу калдейраду. Мне доводилось есть калдейраду в Лиссабоне, где ее готовят из вяленой трески, и я сама впоследствии с немалым успехом повторила этот рецепт. Поделившись с Диамантину своими сомнениями, калдейрада ли это – то, что он приготовил, — нарвалась на фразу, которую уже приводила в одном из предыдущих репортажей и от повторения которой не могу удержаться и сейчас. «Знаете, что в Лиссабоне самое лучшее?» — поинтересовался владелец ресторана. И сам себе ответил: «Шоссе, которое ведет прочь из столицы».

В Пениши калдейраду готовят только из свежей рыбы с морепродуктами. Впрочем, вы и сами можете все подробно разглядеть на фотографиях. Чего фото не передают, так это того, что и рыба трех видов, и креветки – все это было поймано утром того же дня и доставлено местными рыбаками в порт Пениши.

Нам бы на этом остановиться, но очередная бутылка винью верде позвала нас на новые подвиги. Точнее подвиги, конечно же, совершали не мы, а жена Диамантину на кухне. В тот день она приготовила для нас рис с лангостинами. Говорю «для нас», потому что кроме нашего столика в ресторане остальные были пустыми.

Все морские блюда с рисом, не исключая валенсийской паэльи, уделяют главное внимание вкусу риса, напитавшемуся вкусами моря (в данном случае – океана). Но паэлья должна быть почти сухой, а вот рис «по-рыбацки» в португальском Пениши подают с достаточным количеством ароматного бульона. И о свежести и качестве лангостинов судишь по вкусу этого бесподобного бульона.

Когда мы покидали гостеприимное заведение Диамантину, он с улыбкой сказал мне: «А теперь я поем сам!» В тесной комнатке при входе в ресторан уже был накрыт стол, на нем дымилось какое-то исполинских размеров морское блюдо, и за столом рассаживались члены семьи Нету. Какая умиротворяющая, достойная картина, и может ли быть лучшая реклама для заведения, чем его владельцы, вкушающие от плодов собственных трудов?

А нас ноги понесли на берег океана, мимо мрачной махины Форталезы, в которой когда-то томились узники диктатуры Салазара. Мы не успокоились, пока не подошли к скалистому обрыву, где земля кончалась, и начинался океан, волны которого разбивались, обдавая нас мириадами мелких брызг.

Чайки прятались в камнях, а потом, прескучив сидением на одном месте, резко взмахивали крыльями и подставляли грудь ветру, застывая в воздухе. Красные, розовые и желтые домики на берегу весело смотрелись под солнцем в туче брызг, и вся эта картина вызывала в душе такую радость, такой восторг, что словами не передать.

Напитавшись океанским воздухом, мы перевели дух и отправились в поисках новых приключений по пустынным великолепным дорогам центральной Португалии.