Один из наиболее часто задаваемых вопросов в Калифорнии: сколько на калифорнийском побережье пирсов? Однозначного ответа на него не существует. Очевидно лишь, что пирсы – это общекалифорнийская страсть.
Первые пирсы появились на западном побережье США во времена золотой лихорадки, когда все грузы доставляли по морю. До сих пор крупнейшие порты США находятся на тихоокеанском побережье, и в каждом из них десятки грузовых пирсов.
Но мы ведем речь не о них, а о прогулочных пирсах, или, как их здесь называют, pleasure piers. Пирсы могут быть старинными, деревянными, или более современными, бетонными, как, например, пирс Сан-Диего, где по субботам устраивается рынок, и можно перекусить свежими устрицами или еще чем-то морским.
С пирсов можно бесплатно удить рыбу (однако ее размер и объем улова ограничивают калифорнийские законы). Можно неспешно закусывать в многочисленных ресторанчиках, наблюдая за тем, как серфингисты – и стар, и млад, — ловят длинные волны, накатывающие на широченные песчаные пляжи. Пирс – лучшая площадка, с которой открывается вид на неправдоподобно красивые калифорнийские закаты. Наконец, здесь принято признаваться в любви: многие браки в Калифорнии начинались с предложения руки и сердца на пирсе.
Романтика пирсов располагается где-то очень близко от самого сердца калифорнийского образа жизни, о чем напоминает голливудский фильм «Непристойное предложение» (Indecent Proposal), в котором герой Вуди Харрельсона объясняется в любви с героиней Деми Мур на одном из калифорнийских пирсов.
За несколько поездок в Южную Калифорнию я посетила с полдюжины пирсов, и каждый запомнился чем-то особенным. Сегодня – пирс Сан-Клементе, курортного города, расположенного ровно на полпути между Сан-Диего и Лос-Анджелесом.
В туристических проспектах Сан-Клементе часто называют «испанской деревней» на берегу Тихого океана. Это, конечно, сильное преувеличение. Кроме испанского имени — а у какого города в Южной Калифорнии не испанское имя? – у Сан-Клементе ничего испанского за душой нет.
Город основала группа американских частных инвесторов сто лет назад. Но своим развитием и процветанием Сан-Клементе обязан президенту Никсону, который в 1969 году купил здесь виллу Ла Пасифика; в американских газетах того времени ее стали называть «Западный Белый дом». Президент проводил на берегу Тихого океана не меньше месяца в год, и тогда на курорт высаживался целый десант агентов секретной службы, правительственных чиновников и журналистов. Вся эта многочисленная братия останавливалась в отелях, ходила по ресторанам и барам, а сам факт присутствия президента привлекал туристов.
Президентская чета вела себя достаточно демократично. Местные жители встречали Никсонов в магазине садовых принадлежностей. Президент также часто наведывался в соседний городок Сан-Хуан Капистрано, где ел такос.
А еще Никсон любил принимать на вилле иностранных гостей. В июне 1973 года в Сан-Клементе приезжал Брежнев. Сохранилась выцветшая черно-белая фотография, передающая атмосферу встречи. Никсон и Брежнев стоят среди мексиканских кактусов, за их спинами угадывается Тихий океан. Несмотря на летнюю жару, Никсон в костюме, застегнутом на все пуговицы, а Брежнев в застегнутом плаще поверх костюма, и на плащ приколоты две звезды Героя Советского Союза. Гоню от себя предательскую мысль о том, что под плащом на груди орденоносца разместилась идентичная пара звезд.
Участники этой знаменательной встречи уже давно в мире ином, а вилла Ла Пасифика постоянно выставляется на продажу, год от года теряя в цене. Последний раз нынешние владельцы пытались продать ее в 2019 году, перед самой пандемией, за 57,5 млн долларов.
Мы побывали в Сан-Клементе в конце апреля нынешнего года, и было заметно, как город восстанавливается после ограничений, по мере того, как ежедневно миллионы американцев делали прививки от коронавируса.
Оставив машину на бесплатной парковке в центре города, прошлись по главной торговой улице Дель Мар: бутики и бары, которыми она славится, были открыты, хотя народу в них еще совсем немного. На площади, с которой открывается вид на уходящий глубоко в океан пирс Сан-Клементе, мексиканские дорожные рабочие в широкополых сомбреро накладывали свежий асфальт, разравнивая его катками. Асфальт жирно блестел на ярком калифорнийском солнце.
Курортный сезон наступит летом, и пирс был почти пустынен. Под вышкой спасателей грелся на солнце ярко-желтый открытый джип. Длина пирса – почти полкилометра, и, если что случится на другом конце, быстрее доехать туда на машине. Между тем вся жизнь пирса сосредоточилась при входе на него, где расположилась местная туристическая достопримечательность, заведение Fisherman’s: по правую руку устричный бар, по левую – морской ресторан.
Еда здесь, как мы могли убедиться, достаточно безвкусная, туристическая, но удовольствие, которое испытываешь от океанского ветерка, ярко-синего калифорнийского неба, зеленых волн в белоснежной пене гребешков, шлифующих желтый-желтый песок пока еще пустынных пляжей, обсаженных калифорнийскими пальмами, издали напоминающими стадо жирафов с венчиком растительности на макушке, — это трудно передать словами.
Когда мы возвращались, мексиканцы закончили асфальтировать площадь. Мы нашли машину на стоянке, и уже через несколько минут неслись по шоссе №5, ведущему в сторону мексиканской границы к Сан-Диего. Но прежде заехали в городок Сан-Хуан Капистрано – самый старый населенный пункт Калифорнии. Об этом следующий репортаж.
Кухни мира
Об авторе
Кухня нараспашку
Вся Соль в сети
Наши группы
Популярные запросы
Метки