Из раннего детства осталось смутное воспоминание об итальянском фильме «Похитители велосипедов»; черно-белую картину Витторио де Сика время от времени крутили по советскому телевидению.
Fast forward: из нищей послевоенной Италии — в процветающую, богатую Южную Калифорнию 2023-го. Если бы Витторио де Сика жил здесь в наши дни он, возможно, взялся бы за съемки фильма под условным названием «Похитители тележек».
Попытки людей украсть то, что плохо лежит, не обязательно зависят от финансового положения ворующих. В зажиточной Бельгии богатые европейские туристы беззастенчиво тащат затейливые бокалы для бельгийского пива из баров. Такие бокалы продаются в туристических магазинах наряду с другими сувенирами, но почему-то все прочие сувениры туристы покупают, а пивные бокалы предпочитают воровать.
Что вынуждает владельцев бельгийских пивных придумывать нетривиальные способы защитить свою собственность. В Генте в одном из местных заведений посетителя при входе просят снять один ботинок, который затем кладут в огромную корзину, а корзину подвешивают к потолку. Прежде, чем вернуть ботинок владельцу, персонал заведения удостоверится в том, что турист не пытается пронести в рюкзаке бокал Delirium Tremens с розовыми слониками.
Положим, клептомания в сочетании со страстью коллекционировать всё и вся может хоть как-то объяснить эту странную бельгийскую историю. Но кто и зачем ворует тележки из калифорнийских супермаркетов?
Я немного подержу интригу. Для начала хочу поделиться наблюдением из повседневной жизни в Сан-Диего. Почтенный сетевой супермаркет Ralph’s, куда мы иногда ходим за покупками, отличается богатым ассортиментом и умеренными по местным меркам ценами; единственная проблема: в поисках тележки при входе можно провести неопределенное время.
На парковке супермаркета сформировался ритуал. Вновь подъехавшие не торопятся войти в магазин, а дожидаются, пока появится кто-нибудь с полной тележкой. В этом случае следует замереть на почтительном расстоянии, но не слишком далеко, чтобы тебя кто-нибудь не опередил, и терпеливо ждать, пока обладатель тележки не разгрузит ее содержимое в багажник своей машины.
Как сказал мужчина, дожидавшийся нашей тележки: «Такие времена, что тележка — на вес золота!»
Это частный случай проблемы, имеющей общенациональное измерение. Ежегодно в Америке похищают почти 2 миллиона тележек из супермаркетов, что обходится ритейлерам в 800 миллионов долларов. Владельцы супермаркетов просто не успевают восполнять постоянно сокращающийся парк тележек.
Так где же тележки? На городских улицах. Без них не обходится ни один палаточный городок бездомных в даунтауне Сан-Диего. В спальных районах можно увидеть пенсионеров, которые без зазрения совести позаимствовали тележки из магазинов и теперь пользуются ими для своих надобностей, благо они удобней, чем сумки на колесах. Кто-то берет тележку на один раз, бросая ее на том месте, где в ней отпала нужда.
Все это совершенно не сочетается с тем, что абсолютное большинство американцев — люди законопослушные и вполне добропорядочные. Но почему-то эти качества не всегда распространяются на отношение к тележкам из супермаркетов; в Америке это такая же загадочная аномалия, как в велосипедной стране Голландии — воровство велосипедов.
Воровать тележки в США начали примерно тогда, когда они были изобретены в конце 1930-х. Уже двумя десятилетия позже газета The New York Times назвала эти кражи «новой напастью».
Тележку для супермаркета придумал Сильван Голдман, владелец сети супермаркетов Humpty Dumpty в Оклахоме. По прошествии почти века изобретение сына еврейских иммигрантов из Латвии называют самым популярным четырехколесным устройством, после автомобиля. Другое дело, что это устройство с некоторых пор приобрело гораздо большую мобильность, чем та, на которую оно было рассчитано.
В уголовном кодексе Калифорнии существует специальная секция 22435, по которой несанкционированное перемещение магазинных тележек считается правонарушением, за которое могут последовать штраф до 1 тысячи долларов и заключение в окружную тюрьму сроком до полугода. Правда, в штате действует и другая норма, по которой, если ущерб от кражи не превышает 950 долларов, она считается мелкой, и полиция предпочитает не связываться с такого рода нарушениями.
Бывают исключения. В январе 2022-го один из местных телеканалов Сан-Диего показал репортаж о том, что городские улицы запружены брошенными тележками, которые создают помехи для движения пешеходов и автомобилей. Реакция полиции была молниеносной, и количество задержаний и штрафов бездомных за незаконное присвоение тележек выросло на 300%. Что, в свою очередь, привлекло внимание других американских медиа, обвинивших авторов телерепортажа в том, что они не просчитали негативные последствия своей работы для самых незащищенных обитателей города.
Полтора года спустя бездомные на улицах Сан-Диего вновь неразлучны со своими четырехколесными средствами мобильности. Некоторые передвигаются, толкая перед собой сцепку из нескольких тележек.
Чем гоняться за бомжами, перевозящими скарб с помощью подручных средств, власти предпочитают штрафовать владельцев супермаркетов, которые не уберегли свои тележки. На этот счет также имеется соответствующее законоуложение за номером 22435.7 бизнес-кодекса штата. Означенный кодекс обязывает компании предпринимать все меры по недопущению расползания тележек по городу с помощью создания физических барьеров или электронных иммобилайзеров. Таким образом, ритейлеры несут двойные потери: от воровства — и последствий этого воровства для жителей города.
Одной из первых снабдила тележки специальными сканерами крупная сеть гипермаркетов Target. Вслед за чем сама стала мишенью – простите за невольный каламбур (Target – это «мишень») – со стороны интернет-пользователей. В Тик-Токе крутится вирусный ролик: нарезка из видео, на которых ничего не подозревающие покупатели сталкиваются с тем, что тележки вдруг отказываются катиться. Реакция людей на это бывает настолько комичной, что ролик невозможно смотреть без надрывного хохота.
С учетом этого не вполне успешного опыта, другие супермаркеты стали изначально оповещать клиентов, что вмонтированное в тележку устройство обездвижит ее при пересечении не всегда различимой черты на парковке.
Ссылки по теме:
https://www.businessinsider.com/target-shopping-cart-lockup-frustrating-customers-in-viral-tiktok-video-2023-1
https://www.cnn.com/2023/01/21/business/shopping-carts-lost-stolen-ctpr/index.html