Принесенные ветром: Санта-серфингист, или Новый год в Сан-Диего

Тунцовая гавань Сан-Диего долгое время оправдывала свое название: сюда заходили рыболовецкие суда с богатым уловом; Сан-Диего встарь называли «тунцовой столицей Америки». Рыбаки по-прежнему не оставляют Тунцовую гавань, по субботам в ней проходит рыбный рынок. Но раз в году на здешнем пирсе появляется необычный персонаж: Санта-Клаус в гавайской рубахе.

Санту-серфингиста, которого ветер занес с Тихого океана, сопровождают два женских персонажа в новогодних костюмах. Все трое забираются в спасательный катер, любезно предоставленный местным пожарным управлением, и отправляются в короткую прогулку по набережной туристического городка Сипорт-Вилладж, сопровождаемые толпами гуляющих.

Так начинается предрождественский сезон в Сан-Диего, самом большом городе на юго-западе Америки.

Ресурс WalletHub проанализировал 100 крупных американских городов в поисках того из них, где лучше всего отмечать нынешний Новый год. Результаты удивительные. Вы думали, это Нью-Йорк с его знаменитой Таймс-сквер? Ничего подобного. На первом месте Орландо во Флориде, на втором – Сан-Диего. Учитывались такие факторы, как развлечение, еда, безопасность и не в последнюю очередь – прогноз погоды на 31 декабря.

Мне есть что добавить от себя на эту тему.

Климат и география в сочетании с почти детской любовью жителей Сан-Диего ко всяческого рода увеселениям сильно отразились на характере этих праздничных недель. По правде сказать, сигналом к началу рождественского сезона служит даже не явление Санты-серфингиста, а открытие катка, который в конце ноября традиционно заливает отель «Дель Коронадо» на берегу Тихого океана.

Как написала одна из местных газет, это «квинтэссенция образа жизни» в городе, не без оснований именующем себя «лучшим в Америке».

В нынешнем праздничном сезоне отель «Дель Коронадо» придумал новую забаву: Санта-Клаус спускается с небес на парашюте. Мы перепутали время и явились на пляж слишком рано. На катке, слегка подтаявшем по случаю необычно теплой для декабря погоды, делали свои первые шаги на коньках начинающие фигуристы. За катком виднелась куча снега с воткнутой в него лопатой.

На песке мастер создания песчаных замков, помимо своих обычных башенок, слепил еще фигуру снеговика. «Снеговик», казалось, с некоторым удивлением рассматривал в пляжные очки расставленные вокруг него бутафорские елочки. Видимо, в отличие от нас, он дождался Санту-парашютиста.

В американских соцсетях ходит мем: 12 отличий жителей Южной Калифорнии от всех прочих людей. Помимо непременных шуток об авокадо, который якобы норовят добавлять в любую еду, и об автомобильных пробках, из-за которых расстояние поездки здесь измеряют не в милях, а во времени, есть и такой пункт: у южнокалифорнийцев дома найдутся шлепанцы под цвет любого наряда.

Прожив год в Малой Италии, самом хипстерском районе Сан-Диего, добавлю: в каждой семье найдутся наряды для любого праздника. Перед Днем благодарения по улицам ходят, преобразившись в тыкву, Хэллоуин пробуждает у прохожих страсть ко всякой чертовщине, а в канун Рождества и Нового года нет недостатка в шапочках Санты, всякого рода колокольчиках и рогах оленя Рудольфа. Что еще больше бросается в глаза, это принаряженные под каждый конкретный праздник четвероногие друзья человека; собачий культ в Сан-Диего поражает воображение. На рождественском базаре в Малой Италии в этом году особым вниманием пользовалась палатка с новогодними собачьими попонками и платочками.

Однако все это частности, а стоит поднять голову, — вокруг такие природные декорации, такой синевы небо, такие драматические закаты, что человеческие покушения на оригинальность бледнеют на их фоне подобно тому, как тускнеют звезды и луна на ночном южнокалифорнийском небосводе, готовясь к пожарищу восхода над океаном.

Но я все же о людях. Еще одной милой слабостью обитателей Сан-Диего является привычка фотографироваться всей семьей с Сантой, в какие бы одежды этот сказочный персонаж ни рядился.

Это еще одна любопытная черта южнокалифорнийцев. При всем их практицизме, любви к передовым технологиям и всевозрастающей роли этих технологий в повседневной жизни, в них живет, по-видимому, искреннее детское ожидание сказки и чудес.

Ради того, чтобы запечатлеть себя с бородатым старцем в новогодней шапочке и темных пляжных очках, люди готовы отстаивать длиннейшие очереди в городе, где очереди случаются только по выходным на завтрак перед особо модным кафе. В туристическом городке Сипорт-Вилладж на набережной Сан-Диего мы наблюдали, как десятки семей терпеливо дожидались возможности занять место рядом с костюмированным Сантой-серфингистом на воображаемой доске для серфинга и по сигналу фотографа принять позу серфингиста, изготовившегося преодолеть набежавшую волну из строительной пены.

Все эти действия совершаются не по принуждению, а сугубо добровольно и явно доставляют их участникам неподдельное удовольствие.

Декорации могут быть и более традиционными. На уже упоминавшемся рождественском базаре в Малой Италии организаторы выгородили фанерный павильон для фотографирования с Сантой, так сказать, в домашнем интерьере. Отстояв очередь, мамы и папы рассаживают своих чад на гостеприимно расставленных коленях старика-Санты, и дети, даже самые малые, послушно вписываясь в сказочный антураж, ведут себя тихо, не капризничают и не плачут в объятиях незнакомого дядьки с бородой.

Буквально в нескольких шагах от старомодной рождественской сказки находится «Аврора», чудо современных технологий, рождественская елка на пьяцца Бализоне. Это произведение скульптора Джошуа Хуберта. В своем дизайне он вдохновлялся образами венецианского стекла, что, естественно, неслучайно в Малой Италии, которая сто лет назад возникла в Сан-Диего из общины итальянских рыбаков-иммигрантов.

Крона «елки» составлена из прямоугольников, имитирующих венецианское стекла, которые изнутри подсвечиваются тысячью светодиодных лампочек. Сочетание света LED с постоянно меняющимся натуральным светом создает, особенно перед закатом, 3D-эффект. В зависимости от времени суток и угла, под каким вы смотрите на «Аврору», она может явиться вам в любом из оттенков цвета, которые только способен воспринимать человеческий глаз. Согласно фантазии скульптора, так блестит и переливается свежевыловленный тунец, которого достают из глубин Тихого океана. Что, опять-таки, возвращает нас к временам, когда Сан-Диего заслуженного пользовался славой «тунцовой столицы Америки».

Районы Сан-Диего подобны сотам, в которых каждая ячейка, хотя формально и не отгорожена от соседней, живет собственной жизнью, зачастую весьма отличной от соседей, и в этом смысле город развлечений Малая Италия бесконечно далек от тихого пригорода Сан-Карлос, хотя расстояние между ними – 15 минут (понятия не имею, сколько миль). В пригороде жизнь размеренная, а предпраздничная атмосфера совершенно иная. Но и здесь отношение к празднику, как повсюду в Южной Калифорнии, — самое основательное.

В пригороде гараж каждого дома хранит целый набор надувных сказочных персонажей вместе с соответствующими мощными насосами и клубками проводов. Где-то во второй половине октября на лужайках перед домом появляются выводки надувных фигур – от исполинских тыкв до стилизованных индеек. Их приход символизирует, что главный праздник в американском календаре, День благодарения, который приходится на четвертый четверг ноября, уже не за горами.

По ночам рачительные хозяева отключают автоматический поддув, экономя дорогую электроэнергию, вследствие чего наутро лужайки напоминают батальные сцены с павшими героями. Но затем дружно включатся насосы, и пластиковые герои вырастут во весь рост.

Еще в домах доедают жареную индейку с клюквенным соусом и пироги с тыквой, а на лужайках уже смена декораций: вместо пластиковой индейки насосы надувают Санта-Клаусов, красноносых оленей Рудольфов и сани-колесницы с искусственным снегом. В сочетании с пальмами, расцвеченными электрическими лампочками, все это рождественское воинство выглядит весьма романтично.

Сан-Диего справедливо гордится своим лучшим в Америке климатом, благодаря которому здесь практически не бывает холодов. В ХХ веке в городе пару раз шел снег, последний раз это случилось в декабре 1967 года. Событие это настолько потрясло обитателей Сан-Диего, что с тех пор старейшая городская газета San Diego Union-Tribune ежегодно отмечает юбилей исторического снегопада.

Так что с наступлением календарной зимы тысячи горожан отправляются в горы, чтобы порезвиться в снегу вместе с детьми и собаками. Для всех остальных приметы белого Рождества в этой инновационной среде воссоздают с помощью достаточно нетривиальных технических средств.

Один из символов города – авианосец «Мидуэй». Некогда самый большой корабль в мире, сегодня он является экспонатом знаменитого Морского музея Сан-Диего. Однажды вечером, возвращаясь на пароме с острова Коронадо, мы увидели снежинки, которые рисовал на корпусе судна компьютеризированный проектор.

Не думаю, что кто-то специально создает контраст нового и старого, технологий и традиций, но вот так оно удачно складывается и сочетается в Сан-Диего. Самая высоко расположенная, в буквальном смысле слова, рождественская елка города вознеслась на 40-й этаж отеля Manchester Grand Hyatt, самого высокого здания на Западном побережье США.

Елка украшена вполне традиционным образом. А на фото внизу рядом со стоящим на кромке воды отелем видны очертания авианосца «Мидуэй» в рождественской иллюминации.

Если же при всем богатстве выбора вас потянуло на старину, Old Town Сан-Диего воссоздает атмосферу рождественской Америки, какой она предположительно была в середине XIX века, когда Южная Калифорния представляла собой цепь мексиканских городов и поселений, едва начавших трансформацию в том гигантском плавильном котле традиций, языков и обычаев, с которым принято сравнивать Соединенные Штаты.

Каноническое изображение Санта-Клауса, которое нам ныне известно, моложе; его уже в ХХ веке создал для рекламных надобностей компании Coca Cola художник Хэддон Сандблом. Это самое известное произведение Сандблома, который работал со многими компаниями из списка Fortune 500 и оказал огромное влияние на то, как люди в Америке и во всем мире представляли и во многом до сих пор представляют себе американскую мечту.

Что касается Old Town, то, поскольку это не настоящий город, а туристический, появление Санты ХХ века в декорациях Сан-Диего века XIX вполне допустимо.