Если что-то может пойти не так, оно пойдёт не так, гласит знаменитый закон Мёрфи, и если кто-то в нем сомневался, события последнего года в мире лишний раз подтвердили его актуальность.
Но сегодня хочется отвлечься от серьезных тем и поговорить о том, как работает закон Мёрфи на кухне (а он, поверьте, работает, и еще как!). Идея принадлежит Монике Эскудеро, которая пишет в моей любимой кулинарной колонке El Comedista в испанской газете El Pais. Она же набрала 20 проявлений закона Мёрфи применительно к приготовлению еды; пять из них мне показались особенно знакомыми.
Разумеется, самый известный пример – это бутерброд, который всегда падает маслом вниз. Но если бы только это!
Моя свекровь Эльга Анатольевна, подозреваю, никогда не слышала о законе Мёрфи, но она точно знала, как с ним бороться. «Никогда не готовь новое блюдо, когда приходят гости», — любила говорить она, и всегда поступала соответственно. У нее было несколько коронных блюд, которые с неизменным успехом готовились к приходу гостей, включая совершенно бесподобную телятину на сковороде.
Проблема в том, что даже такой действенный метод не дает никакой гарантии от катастрофы.
Твой самый надежный рецепт подведет тебя в самый неудачный момент
Как говорит один из авторов сайта El Comedista, «в тот самый вечер, когда ты пригласил домой своего друга шеф-повара, у тебя сгорит в духовке курица». Если к девушке в гости пришли родители ее будущего мужа, у нее подгорит даже севиче, ехидничает Моника Эскудеро, а ведь севиче, как мы знаем, не может подгореть по определению.
В нужный момент под рукой не окажется самого элементарного ингредиента
Знаменитое шоу Salt Bae: только представьте себе, что в нужный момент под рукой не окажеся крупной морской соли
На твоей кухне есть самые неожиданные экзотические ингредиенты (представь, что так оно и есть) – от черного чеснока до ароматного (шутка) дуриана. Знаешь, что вдруг подведет тебя – и именно в тот момент, когда ты меньше всего этого заслуживаешь? Элементарно: закончится обычная соль. Или морская соль. Или хлопья морской соли. Подозреваю, что это кошмар, который время от времени не дает спать по ночам турецкому шефу по кличке «Крошка Соль».
И почему это специи выдыхаются?
На хорошей кухне не должно быть недостатка в специях. Никогда заранее не знаешь, что тебе понадобится завтра. Неизбежным следствием запасливости является расточительность. Потому что именно тогда, когда тебе понадобился редкий – и как правило, недешевый, — ингредиент, оказывается, что он уже выдохся.
Не только аппетит приходит во время еды
Замечено: наиболее продуктивные идеи о том, как улучшить тот или иной рецепт, приходят, когда вы пробуете уже готовое блюдо. «В следующий раз надо будет положить больше…», — знакома вам такая ситуация? Ну, тогда вы знаете, что произойдет дальше: закончена трапеза – идея забылась. И так каждый раз.
Совершенно не обязательно прикасаться к бокалам, чтобы они разбились
Я очень люблю красивые бокалы, и я совершенно точно знаю, что им суждена недолгая жизнь в моем доме. Давно уже не рискую мыть свои любимые бокалы – это бремя добровольно взял на себя мой муж, — но бокалы продолжают биться в самых невинных и неожиданных ситуациях. Наверное, они живут какой-то отдельной от меня жизнью – дзинь-дзинь – и дразнят меня.